1
赛车场上,三盏红灯亮起,王一博发动了马达。离合放得太早,摩托车前车头翘了起来,0.5秒过去了。
起跑、侧弯、超车、被反超……轰鸣声里,角力赛在王一博和车手张垚之间进行。最后一个弯道,王一博一时松懈,被对手张垚借机反超冲线。终点线外,这两位车手互相为对方伸出了大拇指,彼此鼓励。
这是2019年8月10日,王一博参加了ZIC摩托车赛(ARRC亚洲公路摩托车锦标赛在中国开设的赛车组别), 首场正赛结束,他只拿到了第三名。「比赛没有帅,只要速度,这是失误,导致起跑慢,经验不足被反超。」略为严肃地说完这句后,他走到车场的围栏处看着飞驰而过的摩托车,一言不发。
王一博参加ZIC摩托车赛 图源王一博工作室微博
这是王一博在聚光灯之外的身份:一位专业的摩托车赛车手。骑摩托是他儿时就有的愿望,还在家乡洛阳念初中的时候,他想要一辆当时流行的踏板摩托车,但家里人担心危险,没给他买。
2017年,他在主持《天天向上》时和演员尹正相识,对方得知他的爱好是骑摩托车,便互相加了微信。收工后,尹正带着他去了自己家,王一博坐在他的赛车上,「就觉得超级酷」。之后,尹正带着他下赛道,从熟悉赛道到分析赛道,画满了整张纸,再到慢慢熟练后开始敢压弯,即便是「最后没有把控好油门滑出赛道」,王一博也乐在其中。
少年愿望得以圆满,是一个引子,但真正的专业赛车手的道路,更需要的是兴趣之后的坚持、坚韧和不服输。摩托车是一项高要求的运动。赛场上,它挑战着人的体能和耐性,对肺活量、肌肉耐力、专注度都有极高要求,稍有不慎,也可能会造成致命的伤害。
两年的练习过程中,王一博受过很严重的伤,「我一开始就骑挺快的,敢骑」,摔肿了脚;另一次是摩托车追尾后,整个人直接「从车上弹起来,落地」,拉伤了颈部肌肉,最后,他「躺在床上都没有办法起来,也没有办法侧身」。
专注和热爱之下,这些都算不上什么,很快,王一博就在2019年1月宣布加入雅马哈万里达赛车队,被车队的经理孟晓曦称为「明星车手中的可造之材」。他还给自己的摩托车起名为Tracer,意为多彩的曳光弹。
戴上头盔,走入赛场,王一博是85号车手。在观众、粉丝的注视之下,他控制着身位、弯道和车辆的角度、刹车点的选择。《天天向上》的一期节目中,播出了王一博第一次作为专业骑手参加比赛的纪录片。
视频的前半部分记录了他的失落。那一天,王一博在起步熄火后重新入场,从第13名反超至第8名,经过了几个弯道后,摩托车又一次突发熄火故障。他下车试图推着摩托车重新试跑启动,却不再可控,只能将摩托车迅速推出赛道,暂时离开了赛场。回到停车房后,他连头盔都没有摘下来,就开始坐在角落里啜泣,车队经理、教练李郑鹏都没敢上前安慰。这次经历,给他的骑手初赛造成了难以泯灭的遗憾,话题#王一博躲在头盔里哭#也在微博热搜榜第一位停留了很久。
那时候,赛车手马里奥·安德烈蒂(Mario Andretti)的故事支撑了王一博。他曾是两届F1车赛的冠军,自然也遭遇过许多赛场上的突发状况,他说过:「尽力去处理,尽力去处理人生丢给你的难题,然后,然后试一次,然后再试一次。」这样的坚韧和不服输,对热爱运动的人来说是共通的。
后来,王一博以D组新秀的身份,排在第二位出场。在这场正赛中,他要面对相同的弯道、相同的对手张垚,以及看似难以跨越的那0.5秒。「有机会就要超,没有为什么。」弯道超车,永远惊险,保留悬念。每一次压低车身,膝盖处的保护磨包都会剧烈摩擦地面、生烟。最后一个弯道过去了,王一博坐在车身上,反复回头张望,这一次,张垚因为在最初闯入场外而没能追上来。最终,王一博站到了领奖台上。
《中国体育》杂志官方微博当天报道:「在今天进行的ZIC摩托车比赛中 ,85号赛车手王一博在第二回合继续稳夺D组冠军,同时获得混组第二名的好成绩,恭喜!」这场比赛是由国际摩联FIM认证、亚洲区内最高级别的摩托车锦标赛,D组是属于年纪最小的新人组。「一个人一辈子只能做一次新人,但是他新人的时候是第一名。」大张伟在《天天向上》中这样评价了作为新晋赛车手的王一博。
摩托每过一次弯道,膝盖处的保护磨包都会剧烈摩擦地面。 图源中国摩博会微博
2
摩托车赛车教练李郑鹏这样形容过王一博:「他就是挺好强的那种人,所以他会不停地突破自己的时间,突破自己的能力。」但就算离开摩托车的赛场,到了街舞的领域,这种「超越自我」,也没有变化过。
小时候,王一博学跳街舞纯属偶然。一次生病,他在医院里打吊瓶,整个病房的人要么在闭目休息,要么就在发呆,一片寂静。当时,电视机里正在播放一部名为《动感地带》的舞蹈选秀比赛,王一博一下子着了迷。「特别酷、特别帅,就想学舞蹈。」
学习跳舞之后不久,少年宫的老师认为他具备跳舞天赋,更重要的是,他能受得住枯燥和痛苦的练习。有时候学Breaking(地板舞)需要拉筋,感受到疼的时候,他也从来没有流过眼泪。读六年级时,他被诊断为心肌炎,一天打了8瓶点滴,医生嘱咐他少活动,治得差不多之后,就重新开始学习,整个暑假每天从下午一点跳到晚上九点,一节课一节课地上。
父母不在他身边,对他来说,跳舞就是成长过程中最快乐、陪伴自己时间最长的一件事。每天上课结束后,他就去跳舞,晚上再独自回家。「学了之后感觉很拽啊,然后就一直学下去了,就越跳越开心,停不住了,不知道为什么,就一直跳。」在接受《芭莎男士》采访时,他回忆这段学习跳舞的启蒙时光,话语变得轻快、活泼。
2011年,王一博参加了IBD全国街舞挑战赛,并进入了Hippop组河南省16强。当时他13岁,一个舞蹈老师在冬天陪着他从洛阳坐高铁来到了北京,他特意去了一次天安门,在广场上拍了张照片。他印象中的首都,「高楼、车多,堵得要死。然后,很干燥」,听起来这不是一次愉快的旅行,但只要能够跳舞,都不是问题。
王一博参加IBD全国街舞挑战赛 图源视频截图
之后他开始了海外练习生训练生涯,「练习生是非常残酷的一件事,你强就是强,你弱就是弱」。在韩国,他和队友们练舞,经常会熬到凌晨三四点。四年时间里,他没有回过一次家,有一年春节他和艺人李汶翰甚至跑到了网吧和家人视频、凑在一起看了春晚。
对舞蹈的热爱延续到了《天天向上》的舞台上。最初加入天天兄弟时,王一博站在一排主持人的最边缘,控场有汪涵,接话有钱枫,逗乐搞笑有大张伟,新人王一博鲜少说话,有时候一整期节目播下来,观众们都很难听到他的声音。
那一年,王一博19岁,安静不意味着对自身没有要求,汪涵评价他:「一博平时不怎么讲话,都在心里盯着看」。在那段籍籍无名、又显得落寞的日子里,汪涵给了王一博建议:「做人需向宽处行,做事要往深处去。」他理解这句话的含义是:「宽」就是要有更多的包容和理解;「深」就是要踏踏实实走好每一步。
直到有一次回答网友的评论:「王一博是上台去看《天天向上》的吗?还有工资领?」节目里,王一博淡定地回答道:「我伴舞的钱也拿了。」观众们才渐渐看到王一博的舞技。苦练得来的基本功,也让他后来受益匪浅。2018年,王一博在《创造101》担任舞蹈导师,第一期开场的单人秀瞬间将现场气氛点燃。之后在《这就是街舞3》中,王一博带出的战队夺得了比赛的冠军,大家一起庆祝到凌晨四点多。
王一博带领战队夺得《这就是街舞3》的冠军
《天天向上》节目组曾经在一条给他的生日祝福里说道:他是太早就长大了的孩子,所以从不爱喊苦喊累。他所在公司乐华的老板杜华也曾经夸奖他身上有股劲儿,特别执着:「他是唯一一个在这帮小孩里面,没有喊过我很累,我想退出,我不想干了的,从来没有。」
3
「(我要)用实力告诉他们,我不是花瓶。」在纪录片《王一博的B面人生》中,王一博面对镜头说。打破「花瓶」的方法,是保持前行,不断去尝试,跨越一个接一个边界。
演戏也是如此。2018年,王一博出演古装剧《陈情令》,饰演蓝忘机。这部剧的拍摄历时三个多月,辗转了浙江、贵州多地取景,横跨过最艰苦的高温酷暑。有一次他录完节目,半夜回到在贵州的剧组,凌晨两三点化妆的时候,突然不舒服,呕吐头晕,连粥都喝不下去,立刻去了医院,幸好只是疲劳过度,之后他又马上返回剧组,坚持开工。
在采访中,他提到自己双唇的肌肉发育不是很完善,日常交流中就会有一些闭口音,需要通过咬筷子锻炼唇部肌肉,咬坏了好几只筷子。之后拍《有翡》时,他会用「笨」方法把大段的台词理出来,提前两天背熟。
「你不能只学一个表面的样子:车手只学一个姿态是不能上赛道的,舞蹈摆几个姿势是没有办法上舞台的。所有的事情要做好,都需要时间和功夫。」王一博在采访时说。
在豆瓣,《陈情令》的最终评分为7.7分,网友@caitou给出了五星评价,说真正打动他的,是这群年轻演员充分地完成了作为演员的本职工作:「演员们开拍前还进行了集训和剧本围读,虽然这是基本要做的,但还是表扬一下,因为做了这些准备,这帮小年轻们虽然演技稚嫩,但基本要表达的东西要传达的情感都做到了。」
今年,王一博和陈晓搭档出演了刑侦电视剧《冰雨火》,他扮演缉毒警察陈宇。开拍前,他增肌、剪短发,也把相关纪录片看过了一遍,还实地拜访了一些缉毒警察,学习持枪用枪。在边境线学习时,每一次跟随警察查车时,自己也会紧张到不敢出声,时间就像停滞一样。「因为一直在前线观察,我能深刻感到缉毒警察那种高度紧张的状态,很辛苦很危险。」
王一博出演《冰雨火》
无论是骑摩托、跳街舞还是演戏,王一博对于所从事的事业,都有一份坚韧、进取和超越自我,也都获得引人瞩目的成绩,这与安踏「Keep Moving永不止步」的品牌精神十分吻合。
王一博热爱运动,除了摩托车、街舞,还擅长玩滑板,各式各样的新潮小众运动,他都很精通,你能在许多街拍中看到他休闲运动的穿衣风格,日常的工作日程再繁忙,他也会坚持运动——这是新世代年轻人最真实的样貌。
这也是一条充满着挑战的人生赛道,王一博作为最炙手可热的顶流,对待每一个身份和每一份工作,他都会像运动员一样,认准的事情就坚持到底,踏实努力,不断进取。
一直以来,在体育产品这条赛道中,安踏集团也坚持以「将超越自我的体育精神融入每个人的生活」作为企业的使命,经过30年的历练与成长,安踏已经连续十年中国销量领先,拥有超1400项产品专利,成为了中国第一的体育品牌。「超越自我」也已经不再是一句简单的口号,而是充满力量的强心针,提供了永续前行、进取的动力。
正是因为这种契合,2021年4月29日,王一博成为安踏品牌全球首席代言人。官宣代言的视频中,他身着安踏北京冬奥会特许商品国旗款,左右侧和胸前分别是国旗图案与CHINA字样。对王一博而言,成为为安踏品牌全球首席代言人,也将是一个转折点,意味着他不再仅仅是一位流行偶像,也是一位生活潮流的影响者,一位运动精神的代表者。这之前,王一博已经解锁新身份,成为冰雪运动推广大使,这一次与北京冬奥会官方合作伙伴安踏联手,是这种运动精神的延续,也符合王一博热爱运动的特质。
这一次,两位「顶流」相遇,强强结合,身为冰雪运动推广大使的王一博,携手北京冬奥会官方合作伙伴安踏,碰撞出火花,共同助力冬奥。并在未来前行的日子里,激发灵感,共同探索、见证彼此的成长。
在强势崛起的同时,安踏对于中国体育发展的投入始终不遗余力,从2010年温哥华冬奥会开始,安踏成为中国奥委会长期合作伙伴,同时也是这次2022北京冬奥会的合作伙伴。安踏与中国奥委会合作连续8届奥运会,共为29支中国国家队打造奥运装备,为中国运动品牌之最。中国体育代表团已经在连续五届夏奥会和冬奥会上,身穿安踏的领奖服装或运动衣登场,在即将到来的东京奥运会、2022北京冬奥会和2024巴黎奥运会上,也同样如此。在观众们的注视下,中国代表团的选手们永远都在试图突破原定的目标,可能是一记扣杀,可能是一脚射门,也可能是一跃入水。目的地只有一个:获得全新的自己,每一次都比之前的更精彩、更有力。或许这正是体育精神的最佳诠释,也是安踏始终想要传达的呼声。
在即将到来的东京奥运会,体操、艺术体操、游泳等9支中国代表队,将身穿安踏的装备登场;2022北京冬奥会上,更是会有13支中国队将穿着安踏装备出征。
2021年,是安踏成立30周年,真正意义上的「而立之年」,也是王一博进入娱乐圈的第7个年头,无论是体味低谷时的无奈,还是经历站在巅峰时的畅快,过往一切,皆为序章,最重要的是:Keep Moving。安踏选择王一博作为安踏品牌全球首席代言人,都是渴望超越自我,「一定要比之前的更好更精彩」。