2019年2月19日,是咏梅演艺生涯的分界线。
在默默演了24年配角后,她终于凭借《地久天长》成为了中国内地第一位柏林影后。
当评委念出最佳女演员“咏梅”时,经纪人哭了,拿着手机拍视频都在颤抖。呼喊与掌声瞬间响起,现场剧组成员都站起身鼓掌,或和咏梅拥抱。
而这位49岁的中国女演员,只是在听到自己名字时捂嘴喊出“My God”,眼角微微湿润,然后起身与左右演员相拥之后,就款款走上台了。
没有哽咽,没有激动落泪,她握着银熊奖杯站在麦克风前,介绍剧组与电影,缓缓道感言。
其后接受采访,她依旧淡然,对于经验,只留下了朴实的8个字:“好好演戏,好好做人。”
在浮躁的演艺圈,一个影后的微博粉丝只有5万简直让人难以置信,但放在咏梅身上,意料之外,又情理之中。
初尝“走红”滋味,她就选择把手机设置成呼叫转移,15年没接外人电话,“也没耽误什么”,这一切皆源于她不想红!
阴差阳错进演艺圈
“潜意识里,我不想太出名,因为太出名了,你就失去了很多生活上的自由。”在许多演员被娱乐圈“禁锢”失去了自我时,咏梅选择演员这个行业恰恰是为了自由。
命运的走向,有时候就是很偶然。咏梅毕业于对外经济贸易大学,很自然的成为一个白领,可一个偶然的机会改变了她的人生走向。
彼时,许戈辉工作室的一档节目《约会星期天》需要主持人,咏梅被推荐去代班一期,没想到许戈辉很欣赏她的知性大方和博学多识,于是她兼职做起了主持人。
半只脚踏进了圈子,便有人来找她演戏,年轻的咏梅不免有些盲目自信:“那时候还是公司职员,根本没想过进演艺圈,虽然对表演一无所知,但有戏来找我时,我还看不上小角色,跟人家说不是女一号就别找我……”
恰逢电视剧《牧云的男人》寻找女主,许戈辉觉得咏梅的形象气质十分符合,就向剧组推荐了她。
剧拍45天,咏梅拿到了一万块钱片酬,彼时她一个月工资才800元。能挣钱,还有自由支配的时间,于是她辞掉了广告公司的工作,从一个门外汉正式迈进了演艺圈。
出道即女主,但剧没火,咏梅自然也谈不上红。她又从来不主动争取角色,“该是自己的就是自己的,不是自己的再怎么争抢也没用”,别人找到她演戏,自然轮不上女主,于是她开始了24年漫长的女配演绎路。
“看到别人站C位,心理有过不平衡,但是世界一直是这样,观众可能就是喜欢看漂亮的,谁不喜欢看漂亮。我不让自己在这方面耗太多的心神,一个人的生命很短暂,她的心神有限的,我要把有限的心神放在一个对自己好的东西上。”
入行不久,咏梅当初的盲目自信很快褪去,但她心态平和的接受了,“我就是一个手艺人,塑造女性人物就是我的手艺,只要手艺好就有人来找你,就是这样。”
当然,主动找到咏梅的角色,如果觉得不合适,她也会拒绝。
她不是工作狂,相比于拍戏,她更喜欢休息,除非是遇到了一个自己非常喜欢的剧本和角色,也才会有工作愉快的体验。因此仅仅是配角,她也才保持一年出演一两部戏的慢节奏。
2004年,电视剧《中国式离婚》热播,咏梅饰演的肖莉本是一个不讨喜的第三者,而她却将女高知的温雅、苦衷与涵养演的入木三分。
开始被观众熟知的咏梅,邀约电话也多了起来,她却觉得不舒服,她感到自己内心的欲望在膨胀,变得不太像自己,这种变化让她心生反感。
担心自己会被欲望吞没,咏梅选择把主动权掌握在自己手里,于是干脆把手机设置成了呼叫转移,想找她只能通过短信,回不回在她。
这一设置就是15年,15年间,除了家人的电话,其他电话咏梅一个都没有接过,“我这个人性格就是不愿意被牵着走,工作上、生活上我都希望自己能够控制。”
49岁之前,咏梅从没想过要得什么奖,用她自己的话说,她是一个挺“懒”的人。
出演《中国式离婚》《刺客聂隐娘》《青春派》,让她提名“最佳女配角”,却又擦肩而过。
直到2013年,她才凭借电视剧《悬崖》中“孙悦剑”一角获得第一届电视剧导演工作委员会表彰大典优秀女配角奖。
接下《天长地久》也不过是觉得看了剧本受到了触动,决定出演。拿下柏林最佳女主角银熊奖,于她而言“就是一个馈赠,我是一个幸运儿。”
但是这份所谓的幸运,是咏梅用不争不抢、不急不躁的24年配角生涯,慢慢积累赢得的。
孤独少女变柔软
“人们看不到,觉得我很顺,其实从一开始我就特别不顺,我不是那种一开始就找到了the right way的人。”
如今柔软的的咏梅曾经也是个拧巴少女。
身材苗条、柳眉细眼,咏梅清秀如南方女子,可她却实实在在是个蒙古族女孩。她在呼和浩特长大,妈妈是汉族,爸爸是正宗的游牧后代。
电力工程师的爸爸喜欢哲学、艺术,喜欢思考,或许是遗传影响,咏梅自小内心敏感,不像蒙古族女孩豪迈奔放,相反有点“伤春悲秋”,她会因为“今晚月色真美”而感动,周围人却无动于衷。
咏梅的青春,充满了一种不合拍的孤独感,大家都喜欢凑在一起玩耍、打闹,她也尝试着融入大家的交际圈但就是合不来。她的不合群,在别人看来是骄傲,但其实她是有一点自卑的:
“其实我的青春,我的整个成长过程都非常痛苦,我觉得敏感的孩子永远都不会有一个特别让她满意的童年,所以你要让我回到童年,我不回。”
但父亲一直告诉她:要做一个独立思考的人,不要跟着大家混,不要盲从,不要什么事都往上冲,你要观察社会。在父亲看来,没有钱不是穷,真正的穷是人格和思想上的匮乏。
“他不是一个没有能力让自己物质富足的人,只是不选择那样的生活,而是以一种超脱的姿态活到了最后。最后给你的感受是,他让你相信了这一切,而且他比你幸福。”
于是,该怎么活、挣什么钱,从中得到的滋养的咏梅有了自己的理解。
读完高中,她先在政府机关当打字员,后来单位送她去读外经贸大学,八十年代末,北京外经贸大学是个老牛的学校,录取分数线比清华北大还高。
“因为单位有了这么一个名额,是针对老少边穷地区的,当然也要看成绩,我当年学习成绩不错。”
到了北京读书的咏梅,如飞鸟入林,也迎来了生命最好的时光。
咏梅曾说,她生命中最好的时光,是在2000年之前的年轻时代,因为她遇到了栾树。
那时摇滚盛行,咏梅也喜欢摇滚,经常和一对女孩去看黑豹的演出,便认识了栾树,栾树原是黑豹乐队键盘手,还一度接替窦唯担任主唱,是王菲的初恋。
有一次,黑豹乐队拍MTV要选个女主角,栾树便让长得漂亮的咏梅去试试,后来《Don’t Break My Heart》MV中,那个长发白衣女子就是咏梅。
两人如何相识相爱,咏梅从未讲过,但记者曾问过她,究竟是什么让一个曾经自卑拧巴的少女变得自信和放松下来?她沉吟半晌,“是遇到了栾树吧。”
“他是天分非常高的人,12岁就考进中央音乐学院附中,他特别容易理解我,我比较后知后觉,但总会在某一个点上突然想通。”
1994年,咏梅毅然离开了深圳,来到了北京开始和栾树生活,也开始了两人25年的厮守。
不久栾树离开了黑豹乐队,因为热爱马术,所以亲手盖起了马场,咏梅就和他一起生活在马场里的小屋子里。
尽管冬天没有暖气,得靠烧锅炉取暖,生活很不方便。但无拘无束、自由自在,仿佛就活在一片世外桃源。那十年成为咏梅一生的美好回忆。
咏梅说,有时她也会为了五斗米折腰,“毕竟我也不能老用老公的钱,但我不会永远让我自己这么做。”
她不买名牌包,不买超过一千块钱以上的衣服,后来开始做了慈善,她更觉得这个世界有太多需要帮助的人。
结语
前段时间,《小欢喜》热播,咏梅凭借温婉知性、大方得体的妈妈——刘静一角收获了不少关注,目前粉丝已突破50万。
一路走来,咏梅演过很多的母亲形象,但她自己没有孩子,咏梅坦言,其实是因为跟孩子没有缘分。
“开始的时候我不成熟,我觉得我还做不了母亲,但在我觉得我完全可以做个母亲的时候,很想要孩子的时候,孩子不来,然后这个事情我已经接受了,我把它想明白了,因为做一个演员,创作也可以是生命的全部意义。”
如今,没有孩子的咏梅依旧幸福,“因为我们觉得爱情至高无上,我们之间是没有障碍的。”她无比笃定自己与丈夫可以白头偕老!